天富|云上迁徙

一

营盘圩是一个终年云雾缭绕的地方。踏上这方土地，即便是炎炎夏日，极目远眺，天空也始终笼罩着或浓或淡的云层。

谁也无法预料下一朵云将飘向何处。推杯换盏间，云已经在无边无涯的天空泼墨挥毫，笔走龙蛇，变化出千万种如梦似幻的姿态。忽而羽衣霓裳，身姿曼妙；忽而摇首摆尾，憨态可掬；忽而来势汹汹，大军压境；忽而青砖黛瓦，安宁祥和。

“咸丰六年，泉城失陷，邑侯博厚，避寇于此，设营团练兵，尔后称营盘。后来在此建立圩场，故称营盘圩。”这段从北到南数千公里的迁徙，记载在后来的曾氏族谱中。营盘圩山高林密，峭壁险峰，干云蔽日，水流潺潺，人迹罕至，以一种独立而遗世的姿态出现在曾氏后人眼前，成为全族免于流离、得以庇佑栖身的终点。

他们脱下甲胄袍服，换上粗布短褂，与原先住下的客家人相望而居。他们很快掌握了生存的密码，凿木盖屋，开荒种地，次第繁衍。也许是大山浑厚质朴的气息，也许是水土谷物的滋育，也许是刻意隐没，他们的语调里，逐渐遗失了北方的浑厚豪爽，倒多生出几分南方的婉转悠扬。

天色渐晚，云层从各个角落慢慢抽离、漂浮、集聚，扎染成一张悬浮的青灰色大幕。耕作了一天的人们回到家里，炊烟在大山的每一层褶皱里袅袅呼应。对于他们来说，祖辈的光华是茶余饭后欲言又止的缄默，只在夜晚噤声之后迂回地出现在一个接一个的梦境里。

二

万鸟岭、鹰嘴崖、鹫峰仙……在营盘圩，拥有名字的山几乎都与鸟有关。如果所有的山心意相通，那么所有的鸟也应该归属同一个种群，不然为什么到了秋天，它们就成群结队从北向南迁徙？

从地图上看，营盘圩位于罗霄山脉东麓，行政区划分隶属于江西省遂川县，却距离县城上百公里，像是一曲山水琴韵中某个微不足道的音符。

没有人愿意来这里。僻远荒凉、衰败陈旧，每天只有一趟往返的汽车。到了冬天，单位和学校不得不早早地放假，因为如期而至的狂风暴雪会阻断通往山外的路。

当它成为父亲的工作地，这个地名开始出现在我的记忆里。不是逢圩日，街上根本看不到几个人，圩镇四周是一眼望不到边的重峦叠嶂，山上开垦的梯田只能种一季稻，粮食根本不足以果腹。

可是天无绝人之路，营盘圩人无意间发现了靠山吃山的秘密。

从白露到秋分，晚上只消点燃烛火或打开电灯，就会有一只接着一只的鸟儿飞扑进门，无处遁形。他们被阳光和风霜侵蚀过的树皮般沟壑纵横的脸，露出了难得一见的狡黠和喜悦。在靠着挖蕨菜、葛藤花、西芎苗才能勉强凑合的年头，厨房里还能飘出肉香，谁能说这不是像走在路上捡到钱一样的美事？天富

附近的人们闻讯而来。捕鸟成了一门营生，所需要的工具仅仅是一盏灯、一张网。

秋天的万鸟岭沦为巨大的围猎场。风从遥远的地方卷着落叶扑簌簌而来，雨丝细密雰霏，迷雾赋予了山谷几分虚幻主义色彩。

向自然索取原是人类的本能。在架起的四百多张大大小小的网下，等待口粮的人们衣衫单薄，在寒潮中瑟瑟发抖，心中却抱以巨大期待。形态各异的候鸟翩跹而来，鸣叫声此起彼伏，旋即在灯影中迷失方向，一头撞向危险的境地。

碰上高峰期，一张网就能捕获近千只鸟。捕鸟人穿蓑衣戴斗笠，飞奔着一担担地挑下山，再挑着空担子继续上山，如此往复。新鲜的吃不完，就通过制作腊味的方式贮藏起来，挨过一整个颗粒无收的冬天。

据报端资料显示，有一种叫北极燕鸥的鸟，在北半球的夏季繁衍，冬季就向南飞行，越过赤道，绕地球半周，到南极洲度过夏季，然后再次迁徙，回到北极。有人捉到过一只腿上套环的燕鸥，从寿命和年里程推算，它的一次迁徙就要飞两万千米。

如果恰好经过营盘圩，会不会成为它生命中穿越地球两极却终难渡过的关卡？

三

曾昭明和曾昭富，家族中的兄弟俩自小跟着爷爷上山。也许是天赋异禀，也许是孩童的天性使然，也许是常年缺少油水的肚子屡次咕咕作响的抗议，俩人在跑山的过程当中，竟然洞悉了鸟类奏鸣曲中不同的音节：白鹭发出的是低沉的“啊啊啊”，夜鹭发出的是稚童般的“哇哇”声，相思鸟发出的是一连串清脆的“吁吁欸，吁吁欸……”，而雄性和雌性苍鹭的声音又有细微差异……

模拟的鸟鸣声回响起来，真实得令人难以辨别，有时是等待了许久的消遣，有时是无聊的试验。哪种鸟温驯，哪种鸟凶悍，哪种鸟迟钝，他们很快熟知，成为当地一等一的猎手。

一群循着端倪的科研人员从各地奔赴营盘圩。历经3年锲而不舍的调查考证，全国鸟类环志中心、中国林科院、省林业厅和鸟类专家终于找到了这条中部候鸟迁徙通道的谜底：在内蒙古东部、中部草原，华北西部和陕西地区繁殖的候鸟，秋季进入四川盆地，或继续向华中及更南的地区越冬。

遂川境内的南风面海拔逾两千米，巍峨耸峙，为候鸟迁徙提供了重要地貌标志，而营盘圩连绵的群山又形成了东西贯通的凹形通道，恰好是通往南方的隘口。秋分前后，强大气流沿着山势上升，从西北向东南，集结的候鸟正好借势飞越隘口。

宛如剧目转场，风起云涌，万鸟岭的山脚下突然多了一栋从天而降的小木屋——那是县林业局历经多番周折从鄱阳湖环志站运过来的，还立起了一排排介绍鸟类保护知识的展板。

人们惊奇地发现，林业站的工作人员不仅在小木屋住了下来，还加入了捕鸟的行列，可技术明显拙笨生涩。不像会口技又身手敏捷的曾昭明、曾昭富，轻而易举就能有收获。天富

起初，兄弟俩出于好奇，给工作人员充当过几次助手，可环志站花花绿绿的图册和书籍上丰富的鸟类保护知识，直叫人挪不开眼。

他们知道了许多鸟的学名和“环志”这个新鲜的词汇，参观测量记录每只候鸟数据、上环、放飞的过程。他们的心受到了剧烈的震荡，那种感觉丝毫不亚于被猛禽狠狠地啄出几道血口子。带着满怀忏悔和虔诚，他们带头加入了护鸟志愿者的队伍，宣传鸟类知识、科研捕鸟和协助打击盗猎。

村民们怔住了，千百年来的传统，说不许就不许了？在收缴鸟铳和灯的过程中，兄弟俩甚至和不少亲戚起了激烈的争执，可他们执着地一意孤行，向着荆棘和繁花遍布的山林深处走去。

雾在夜空弥散，射灯在凹凸不平的山地投射出巨大的阴影，鸟儿踯躅地俯冲撞网。万鸟岭成了曾昭明施展绝活的舞台。他抖落一整天繁杂农活的疲惫，眼睛锐利地扫射着以网为圆心的大幕，甚至通宵达旦。可当要取网上扑棱的鸟时，他的眼神又突然柔和起来，让鸟儿得以毫发无伤。那前倾的姿势构成了人体工程学的某种平衡，轻盈迅速而又富有节奏感，竟如同一个训练有素的舞蹈家！又或者说，皮肤黝黑的他化身成为一只赤足金乌，以环志为号令，为万鸟的迁徙保驾护航！

不然，那只被他放在鱼塘边已愈合许久的苍鹭为什么不舍得离开？为什么雀儿常把他从曙色迷蒙的晨曦唤醒？为什么放飞的候鸟总爱在环志站附近的树梢逗留？

四

近几年，因为工作的缘故，我一次次在秋意浓重的盘山公路上蜿蜒而行，经过近两小时的车程抵达营盘圩。有时是和林业站的工作人员一起，有时是陪记者和文友。

想看候鸟迁徙，天气预报难以预测山区小气候，还得看天意。

有一次，一支作家采风团来到营盘圩，晚饭后兴致勃勃地登上万鸟岭，等待希冀中万鸟翱翔的盛景。可是在台阶上坐了一个多小时，鸟群仿佛捉起了迷藏，一只也没有出现。

还有一回，电视台报道组掐好大致时间点，在山上转悠了整整3天却持续高温，只得转头拍摄起了壮丽星空和云海，然后悻悻而返。

我的心在希望和失望之间飘忽不定。事实上，我对这方土地仍旧存留着孩子般的好奇，我也想知道童年所见的营盘圩现在变成了什么样子。

萦绕在云雾中的圩镇焕然一新。公路宽阔，街道整洁，房屋簇新。山上的黄桃刚刚丰收，一垄垄茶叶长势正旺，政府不仅免费提供苗木，还定期进行种植技术指导。

值得一提的是，营盘圩几乎所有的奖牌都与生态有关，和千年鸟道密不可分：全国共建爱鸟护鸟文明乡村、全国森林康养基地试点建设乡镇、江西十大避暑旅游目的地……盗猎几乎绝迹。人的目光追随鸟的踪迹，鸟肆无忌惮地停在人的肩头，是再寻常不过的温情画面了。天富

环志20年。曾昭明双手的伤口密密匝匝，都是与鸟儿呼朋引伴的亲密证据。今年，他被评为江西省生态文明建设先进个人。家人住进了新房，田地收成不错，他已经年逾花甲，却丝毫没有停下来的打算，还带上了儿子曾宪财一起参与环志工作。

在街头，人们打心底感到生活真正经历了一次重大的迁徙，曾经被贫穷蹂躏得谨小慎微的脸洋溢着舒展而满足的笑容。事实上，我听到了更多守望绿水青山的幸福故事——

比如桐古村，春赏百花夏避暑、秋观候鸟冬览雪的风景，吸引着不少游客前来。外出务工的游子们归巢了，把自家改造成民宿和农家乐，生意经营得红红火火。

比如深度贫困村大夏村，扶贫工作队根据地理位置和气候尝试栽种中药材，成功建起了产业扶贫基地，出产的黄花菜有口皆碑，全村如期脱贫。

还有整个镇子，开垦荒山种上了狗牯脑茶，平均800米的海拔，让这里的茶叶莹润生辉，香气格外馥郁，出口远销海外，带动近千户村民致富增收。

傍晚，回到临时居所，一只叽叽咕咕响的野鸽子落在了我的窗台上。

它是上天派遣来的信使吗？是为了让人和山水的相互依存更加密切？还是为了在迁徙的旅途给人们吟唱秋日的私语？